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I met my old lover

On the street last night

She seemed so glad to see me,

I just smiled.

And we talked some old times

And we drank ourselves some beers,
Still crazy after all these years,

Still crazy after all these years ...

Paul Simon






Die kleine Negerin

Die geneigten Leserinnen dieses Buches mégen mich bit-
te nicht von allem Anfang an schon fiir pedantisch halten,
wenn ich mit einem Zitat beginne. In meiner Jugend hatte
ich die bléde Angewohnbheit, in Zitaten zu sprechen, was
mir einen traurigen Ruf im Cantemir-Lyzeum eintrug.
Meine Schulkameraden schleppten zehn Kilogramm
schwere Tonbandgerite zur Schule, legten Musik auf und
tanzten in der Franzosischstunde ... Garsonelu, unser
ausgeflippter Lehrer, versammelte die Mddchen um sich
und sagte ihnen, wie all die Schweinereien auf franzo-
sisch heiflen, in der letzten Bankreihe blatterten zwei an-
dere in schwedischen Pornozeitschriften. Nur ich, der ich
ausschlieSlich in der Welt der Biicher lebte, ging los und
schmierte irgendein Zitat von Camus oder von T.S. Eliot
an die Tafel, das wie die Faust aufs Auge zu der enthemm-
ten Atmosphdre in unserem staubigen und herunterge-
kommenen Klassenzimmer pafite. Die Madchen aber,
die da mit iibereinandergeschlagenen Beinen auf dem
Pult saflen, so daf} man einen tiefen Einblick unter den
hochgekrempelten Saum ihrer Uniformrocke gewann, ta-
ten nicht einmal mehr so, als wollten sie die Nase riimp-
fen oder gar verdchtlich prusten, wenn sie dies sahen.
Sie hatten sich daran gewohnt. Nun schauten sie durch
mich hindurch, als gabe es mich nicht, und so brachte ich
das Lyzeum hinter mich: ein seltsamer Kauz in zerschlis-



sener Schuluniform, der unverstindliche Texte an die
Tafel schreibt oder am Rande der Weitsprunggrube mit
den Kastanien spricht. Nicht aus Snobismus sprach ich
in Zitaten, oder weil ich grofitun wollte (sich wichtig ma-
chen konnte man ohnehin nur mit der Rockmusik oder
einer Liste der Braute, die man schon hatte, alles andere
war Kinderkram), sondern weil ich einen Autor irrsin-
nig liebte, mich mit ihm identifizierte und glaubte, daf}
allein die Worte, die er einmal ausgesprochen hatte, die
tiefe Wahrheit der Welt ausdriicken, wahrend alles ande-
re nichts ist als leeres Gerede.

Im Laufe der Zeit bin ich zwar der gleiche Jerk geblie-
ben, der sich nicht darum kiimmert, wie er angezogen
ist, was er if$t und was er am Biertisch oder auf einem
Kolloquium sagt, aber ich habe gelernt, immerhin in
zwei Hinsichten etwas vorsichtiger zu sein. Zum einen,
was das Erzahlen der Traume (aber darauf werde ich bei
anderer Gelegenheit zuriickkommen), und zum anderen,
was das Zitieren meiner Lieblingsautoren betrifft. Beides
langweilt todlich, sowohl beim Schreiben als auch in je-
dem Gesprich, das man fithrt, und es verleiht einem die
Ausstrahlung eines Menschen, mit dem man am besten
keinen Umgang pflegt. Trotz alledem gibt es Momente,
in denen ich den Eindruck habe, im néchsten Augenblick
zu sterben, wenn ich einen Traum nicht erzihle oder ein
Zitat nicht zulasse. So kann ich mir beispielsweise diese
Seiten nicht ohne Salingers Worte am Anfang vorstel-
len - er ist der Schriftsteller, den ich am meisten liebe und
bewundere -, als bestiinde der restliche Text aus ein paar
kleinen Eisenbahnwaggons und das Zitat wire die Loko-
motive. Ich spiire, daf8 ich nicht vom Stil sprechen kann,



davon, was eine stilsichere Person ist, wenn ich nicht ge-
nau so beginne, wie ich beginnen werde.

Anfangs glaubte ich, das kurze Fragment stamme aus
Fiir Esmé mit Liebe und Unrat, aber ich war iiberrascht,
es dann in Der Lachende Mann zu finden. Dies also sagt
Salinger, indem er die Erzahlung von ein paar Kindern
unterbricht, die ein Busfahrer zum Spielen fahrt, wobei
er ihnen endlose Geschichten in der Art der amerikani-
schen Comic strips mit Spiderman oder Batman erzahlt:
»Auf Anhieb konnte ich nur drei Mddchen in meinem Le-
ben nennen, von deren Schonheit, obwohl diese in keine
Norm pafte, ich auf den ersten Blick betroffen war. Eins
davon war ein mageres Mddchen in einem schwarzen Ba-
deanzug, das sich am Jones-Strand mit einem orangefar-
benen Sonnenschirm abmithte. Das war um 1936 herum.
Das zweite war ein Mddchen an Bord eines Vergniigungs-
dampfers in der Karibischen See im Jahre 1939, das mit
seinem Feuerzeug nach einem Tiimmler warf, und das
dritte war Mary Hudson, das Midchen unseres Haupt-
lings.«*

Anstatt nun mit der Erklirung zu beginnen, weshalb
diese flashs von reiner Schonheit literarisch so wunderbar
sind (so banal sie auf den ersten Blick scheinen mégen),
verlasse ich die Lokomotive so, wie sie ist, und begebe
mich in die Waggons. Und schon der erste Waggon ist
um so seltsamer, als er sich tatsdchlich als Waggon im
wahrsten Sinne des Wortes herausstellt. Denn in einem
Metrowaggon bin ich der Frau begegnet - eigentlich habe

* ].D. Salingers Erzdhlung »Der Lachende Mann« wurde von Anne-
marie und Heinrich Boll iibersetzt. J. D. Salinger: Neue Erzihlungen.
Reinbek bei Hamburg 1968.



ich die Chance bekommen, sie ein paar Minuten lang zu
sehen —, die mir bis auf den heutigen Tag als die schonste
Frau der Welt in Erinnerung geblieben ist. Gewif§ ist es
moglich, dafl sich ihre Vollkommenheit nun in meinem
Kopf mit der Unwirklichkeit des Karussells am Ufer des
Ozeans vermischt, mit den Seelowen, die sich neben der
Landungsbriicke tibereinanderwilzen, mit dem wie eine
Statue auf seinem Sockel reglos verharrenden Mann (dem
ersten, den ich je gesehen habe und der mich auf die Idee
fir ein ganzes Kapitel in meinem Roman Orbitor brach-
te), mit den nicht enden wollenden Schmuckldden, die
ihre Goldkettchen an der Strandpromenade ausstellen,
mit den Automaten, in die man eine Cent-Miinze warf,
um sie zur Ellipse gepref3t zuriickzuerhalten, mit den rie-
sigen Mammutbaumen des Red Wood ... Mit den auf-
und absteigenden Gassen und Straflen, mit Chinatown
und den Palmen, die trige den Himmel fegen, in (kann
ich mein Geheimnis noch wahren?) San Francisco, der
um die kleine Negerin im Metrowaggon herumgebauten
Stadt, der ihrem Bilde und ihrer Herrlichkeit nachemp-
fundenen Stadt.

Eigentlich wohnte ich in Berkeley und verlie3 jeden
Morgen mit den Zubringern KFC und dem K-Mart mei-
ne kleine Vorstadt, um die Metro zu nehmen, die mich
unter dem Ozeanarm hinweg direkt ins Herz von Frisco
brachte. 1990 war ich noch ein langhaariger Junge in ei-
ner braunen Lederjacke, der, die Hinde in den Taschen,
durch die Straflen stromerte und sich vorstellte, exakt auf
Ferlinghettis und Kerouacs Spuren zu wandeln. Die Me-
tro, die berithmte The Bart, ist an sich schon von beson-
derer Eleganz. Welch ein Unterschied zur elenden New
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Yorker Untergrundbahn, die, 61- und rufiverschmiert, mir
wie die diistere Szenerie einer negativen Utopie vorkam.
Sauber und weifl wie Milch gleitet der Bart dermaflen
sanft unter dem Ozean dahin, daf3 sein gesamter Plafond
allmahlich glasern zu werden scheint und man das griine
triibe Licht des Meeres und das Wuseln der silbrigen Fi-
sche zu sehen meint. Eines Morgens, ich doste noch auf
einem Plastiksitz in der Metro, sah ich sie plétzlich. Ich
war nicht der einzige. Tatsachlich haben sie absolut alle
in dem hellerleuchteten Waggon angeschaut.
Normalerweise gebe ich mich keinen Phantasien mit
Negerinnen hin. Der einen oder anderen bin ich bei ver-
schiedenen mondidnen Gelegenheiten schon begegnet,
und sie sind mir nicht anders vorgekommen als andere
Frauen auch, etwa Chinesinnen oder Araberinnen. Uber-
fliissig zu sagen, daf3 ich nie eine Geliebte hatte, deren
Hautfarbe anders als die meine gewesen wire, obwohl
viele einen andersfarbigen Verstand, eine anders gefirbte
Stimme und ein andersfarbiges Lacheln hatten. Das Mad-
chen aber, von dem ich meinen Blick zwei Stationen lang
(genau auf der Strecke, da sich die Wagen auf dem Grun-
de des Ozeans dahinschleppten) schlicht und einfach
nicht abwenden konnte, war zufillig eine Negerin und
etwa sechzehn Jahre alt. Und es trug zufillig einen wei-
f3en Seidensari mit sehr blassen, unidentifizierbaren Blu-
men, die in einem leichten Relief dariiber gestreut waren
(tatsachlich dariiber, sie schienen einen Zentimeter tiber
dem glanzenden Material zu schweben). Und auf dem
Kopf trug es einen kleinen Turban aus dem gleichen Stoff,
der seine Schlifen wie bei den dgyptischen Schonheiten
verlangerte. Zufillig hatte das Madchen auch Walkman-

11



drdhte, die sich ihm aus den Ohren schlidngelten und, von
zwei Seiten dinn zusammenlaufend, unter dem Tuch
des Sari verschwanden; ein technisches Detail, das sich
in einem dermaflen kontrastlosen Kontrast zur traditio-
nellen Kleidung befand, dafl man sich fragen mufite, ob
etwa alle seine afrikanischen Vorfahren von der Nacht
der Geschichte an und bis heute Walkmans an ihren Giir-
teln getragen hatten. An der Fessel des einen Fufles ein
ledernes Band mit einem arabischen Text, vielleicht aus
dem Koran.

Das Madchen war nicht schon, sondern das sensible
Bild der Schonheit selbst. Es ist mir unmoglich zu sagen,
ob es blof3 ein dsthetisches Objekt war, dem jede Psycholo-
gie vollig abging, oder ob es im Gegenteil nur Psychologie
war, verstOrte zwar, eine Projektion der faszinierten Blik-
ke seiner Umgebung. Als ich es anschaute, verstand ich,
warum es mitunter heif3t »von rauberischer Schonheit«:
Alle waren wir seine Geiseln und warteten anscheinend
darauf, von einem Augenblick auf den anderen der Reihe
nach grausam geopfert zu werden. Und trotzdem waren
Schiichternheit und Unschuld seine einzige Macht.

Ich konnte nicht sagen, wann das Médchen in dem
Waggon aufgetaucht war, aber sie stieg mit mir am Ken-
nedy-Platz aus, wo es Luxusldden und Palmen gibt; und
aufrecht in ihrem Sari einherschreitend, der ihre Schul-
terblatter ebenso verhiillte wie die Pobacken, loste sie sich
im komplizierten Licht der Umgebung auf. Oft habe ich
danach gedacht, daf} sie, hitte ich, wie ich so hinter ihr
herging, ihren Seidenumhang beriihrt, sich zu mir um-
gedreht hatte, und zwar nicht, weil sie meine Berithrung
gespiirt, sondern weil sie gefiihlt hitte, wie sich ein Teil
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ihrer unbekannten und mystischen inneren Kraft aus ih-
rem Korper in meine Fingerspitzen ergiefdt ...

Nun erst merke ich, daf} sowohl die drei von Salinger
in ausdrucksstarken Worten beschriebenen Frauen (wie
groflartig: das Médchen, das mit einem Feuerzeug nach
einem Tiimmler wirft!) als auch die, die ich auf einer gan-
zen Seite nicht zu beschreiben vermochte, in Meeresna-
he auftreten. Und mir ist, als miifite das so sein, denn
wenn ich an Stil denke (der Gnade ist, ein Sichwiegen im
Gleichklang mit dem allgemeinen Gewoge der Welt, ein
Schweben unterhalb des Stromes, ohne Oppositionsmo-
ment, dem Méandern der Fiille und der Leere folgend),
gerdt mir immer das gleiche Bild in den Sinn: die langen
Algen, wie sie in der Stromung auf und nieder schweben,
sie biegen sich, werden diinn und verdicken sich wieder
im griinen gelatindsen Wasser auf dem Meeresgrund.

Um Stil zu haben, kann man nichts tun. Denn Stil hat
man nicht, man ist es. Der ist in die Funktionszusammen-
hinge der Wirbel in deiner Wirbelsdule eingeschrieben,
in die Dynamik deiner Korpersifte, in den Lichtfleck auf
deiner sanften Pupille. In die Klugheit deines Verstandes,
die voranschreitet, wenn das Universum voranschreitet,
und sich zuriickzieht, wenn das Universum sich zurtick-
zieht.
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Fur D., vingt ans apres

Als ich D. kennenlernte (in einer meiner Geschichten
habe ich sie Gina genannt), hielt ich mich fiir eine Art
Superchampion im Trdumen. Ich richtete mir jede Nacht
wie eine Box-Gala ein, bei der ich meinen diamantenbe-
setzten Giirtel gegen samtliche Challenger verteidigte. Ich
hatte, so meinte ich, Mandiarques, Jean Paul, Hoffmann,
Tieck, Nerval und Novalis durch K. o. besiegt, Kaftka nach
Punkten, und Dimov hatte (in der sechzehnten Runde)
aufgegeben. Jedes Buch, das ich damals las, war eine ge-
stemmte Hantel, jedes Gedicht war ein Expander, jeder
Spaziergang eine Unzahl Liegestiitze, jeder Blick (wie ich
damals eine Fiillfederkappe oder einen Bleistiftspitzer auf
dem Tisch anschaute, derart intensiv und unpersonlich,
daf3 alles drum herum verschwand und diese Dinge sich
in meinem Hinschauen erhoben, so dafi ich sie in ihrer
Ginze sehen und verstehen konnte, ihre Festigkeit beim
Beriithren, die Chemie ihrer Oberflichen aus Metall oder
Kunststoff, als hitten sie sich nicht auflerhalb meines
Korpers befunden, sondern wiéren in der goldenen Luft
meines Verstandes geschwebt, was sie ja auch tun) eine
Konzentrationsiibung fiir die kommende Nacht, Training
fir eine neue Traumrunde.

D. war wunderschon, und wenn ich einmal tiber sie
schrieb, sie habe mit weit offenen Augen geschlafen,
moge man dies nicht fiir eine Autorenerfindung halten.
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Genau so war es. In unserer langen Geschichte haben wir
nicht sehr viele Ndchte zusammen geschlafen, und als wir
es taten, war eigentlich schon alles vorbei: meine verzwei-
felte Liebe fiir sie ebenso wie die Erzédhlung tiber Gina.
Ich kann gar nicht sagen, wie traurig es war, mit meiner
eigenen Figur Liebe zu machen und nicht mit dem Mad-
chen, fir das ich mir einstmals bei lebendigem Leib die
Haut hatte abziehen lassen. Aber jedesmal, wenn ich ne-
ben ihr schlief, wachte ich nachts auf und sah, wie sie,
ohne mit der Wimper zu zucken, den Plafond anstarrte
und ihn dennoch nicht sah, mit schwach im Halbdunkel
des Fensters glanzenden Augen.

Zum ersten Mal hatte ich sie in Cochirleni so schla-
fen gesehen, wo die Studenten unserer Hochschule ihr
Landwirtschaftspraktikum bei der Weinlese absolvierten.
Jeden Tag gingen wir in Begleitung eines heidnischen
Satyrs (des Herrn Podgo, splitternackt und borstig) und
eines sanften Erzengels (»Pater« Ioan Alexandru) in den
Weinberg, und nach etwa sechs Stunden des Herum-
trodelns kehrten wir in unsere Schlafséle zuriick. Schon
nach einer Woche hitte niemand mehr sagen konnen,
welches der Méadchenschlafsaal und welches der Schlaf-
saal der Jungen war. Wir hatten uns total vermischt. Ei-
nes Nachmittags hatte D. mich gebeten, ihr irgend etwas
einzukaufen - damals waren wir erst Freunde, ein klein
bifichen mehr als Kommilitonen -, so daf$ ich, als ich zu-
riickkam, in den Madchenschlafsaal ging. Das Chaos da
drin war nicht zu beschreiben: Die eine lackierte sich die
Fufinédgel, die andere spriihte sich Intimspray ins Hos-
chen, wieder eine andere leckte eben einen Kerl ab (der
Junge ist mittlerweile tot), wihrend Mira und Altamira
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(Sie glauben wohl, die gibt es in Wirklichkeit gar nicht?
nun, es gibt sie, und heute leben sie zusammen) eng um-
schlungen unter einem Leintuch auf dem Bett lagen. D.
lag auf dem Etagenbett dariiber. Um sie besser sehen zu
konnen, stieg ich auf die untere Bettkante: Sie lag kerzen-
gerade ausgestreckt da wie eine Statue auf einem etrus-
kischen Sarg und schaute mir unverwandt ins Gesicht.
Ich mufd noch sagen, daf} D. die schonsten gelben Augen
hatte, die man sich vorstellen kann, mit Wimpern, die
sich wie kleine Angelhaken bogen. Heute sind sie nicht
mehr so. Jedesmal, wenn ich sie nun sehe, erkenne ich sie
an ihren Lippen (die sind tatsdchlich unverwechselbar)
und nicht an den Augen. Ich sagte das eine oder ande-
re zu ihr, aber sie schaute mich weiterhin so an, als hore
sie mir aufmerksam zu, kénne jedoch aus unerfindlichen
Griinden nicht hinter den Sinn meiner Worte kommen.
Es hat wohl gut zwei Minuten gedauert, in denen ich ihr
allerhand erklért habe. Ich hatte zwar das dumpfe Gefiihl,
daf3 da etwas nicht stimmte, aber wie in einer absurden
Traumsituation konnte ich nicht ahnen, wo genau der
Fehler lag. Schliellich warf eine Kommilitonin beildufig
hin: »Laf3 sie doch, siehst du denn nicht, daf$ sie schlaft?
Die schlift so, mit offenen Augen.« In diesem Moment
(weil D. mir weiterhin auf die allernatiirlichste Weise in
die Augen schaute) hatte ich das deutliche Gefiihl - es
hat sich so niemals mehr eingestellt —, daf ich trdumte.
Dafl vielleicht mein ganzes bisheriges Leben ein Traum
gewesen sei.

Aber in der Nacht darauf, als D. und ich bis zum Mor-
gen in einem Feld mit Luzerne lagen, eine Flasche Wodka
tranken und die Luzerne auf einer unvorstellbar grofien
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Fliche niederwalzten (wobei ich zum ersten Mal erfuhr,
wie sifS sich das Schamhaar eines Madchens beim Strei-
cheln anfiihlt), war es ein Hypertraum, wihrend es in den
folgenden Jahren Traume waren, die einer im anderen
steckten, wie die lackierten chinesischen Schachteln. Ein
armer und skeptischer Sohn der Arbeiterklasse hatte eine
Prinzessin kennengelernt etc. etc.

Was ich hier schreiben will, alles andere steht schlief3-
lich schon in Biichern, ist das, was ich bisher nirgendwo
in meiner Literatur habe schreiben kénnen, weil es sich,
wie Kafka sagt, »nicht sagen ldft«.

Niemals hatte ich D. geliebt, wenn sie nur (sehr) schon
gewesen wire oder wenn sie keine anderen Verfithrungs-
mittel gehabt hitte als den Palast, in dem sie, wie mir
schien, wohnte — als ich zum ersten Mal in ihrem Haus
war, Ikonen in Hinterglasmalerei tapezierten die Wan-
de, meinte ich tatsdchlich, durch zig Rdume gegangen zu
sein —, und die faszinierenden Klamotten und Kosmetika,
tiber die sie verfiigte. Ich hitte sie auch dafiir nicht ge-
liebt, dafd sie einmal, als ich sie wie gewohnlich nach Hau-
se begleitete, mit mir an einem kleinen, von einer triiben
Gliihbirne beleuchteten dreieckigen Platz stehenblieb, es
war ein verschneiter Dezember, ihre feuchten Hiandchen
in meine Manteltaschen steckte und mir, ohne ein Wort
zu sagen, in der Dunkelheit in die Augen schaute, wih-
rend es im Licht der einsamen Birne mit unbéndiger Wut
schneite. Datfiir liebe ich sie erst jetzt. Die Wahrheit aber
ist, dafy D. mich durch ihre besondere Fahigkeit zu trau-
men verfithrte (und dies mit Nachdruck und Beharrlich-
keit, also eher so, wie ein Mann eine Frau verfiihrt).

D. war nicht iibermafSig intelligent, viele hielten sie
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sogar fiir eine Gans und bemitleideten mich theatralisch
wegen der Mangelhaftigkeit unserer Beziehung. Mitunter
machte sie auch ziemlich blode Schnitzer. Auch war sie
keineswegs treu. Im Gegenteil, sie konnte unertriglich
mit anderen kokettieren und achtete stets darauf, mir auf
sadistische Weise zu berichten, wen sie sonst noch traf.
Aber als Trdumerin trat sie in einer héheren Gewichts-
klasse an und zerschmetterte mich bei jedem Aufein-
andertreffen. Niemals und bei niemand sonst (including
Nerval, Jean Paul nebst allen anderen weiter oben Ge-
nannten) begegnete ich besseren Traumen, Traumen von
dermaflen ausgefeilter Architektur, solchen, die fester mit
ihren Lowentatzen auf dem Boden standen und trotzdem
auf Wolken und blauen Himmel gebaut waren. Erzdhlte
sie mir einen Traum, so trat er mir in so vielen Details
vor die Augen, daf} ich etwas spdter meinte, ich hitte ihn
getraumt. Oftmals, wenn ich sie nach Hause begleitet hat-
te, gewohnlich abends nach den letzten Seminaren, traten
wir in den Hausflur und setzten uns auf den Marmorstu-
fen in ein Halbdunkel, in dem wir unsere Augen kaum
sehen konnten. Dann ziindete sie sich eine Zigarette an
und begann zu erzdhlen. Unter den gekringelten Wim-
pern leuchteten ihre Augen wie in jener Szene in der lee-
ren Bar in Citizen Kane. Ein Traum von ihr dauerte beim
Erzdhlen mindestens eine halbe Stunde, mir aber war,
wie in jener morgenldndischen Geschichte, als wihrte er
mehrere Leben lang, vergangene oder kiinftige. Zog ich
beim Weggehen die schwere schmiedeeiserne Tiir hinter
mir zu, so fragte ich mich stets, wie ich bis zum néach-
sten Tag, da ich sie in der Universitiat wiedersehen wiirde,
tiberleben sollte.
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Spéter dann, als ich in meinen Biichern Traume er-
zahlte, profitierte ich unzédhlige Male, schabigerweise,
von einem Haarrifl im Urheberrecht — dem fehlenden
Copyright auf Trdume - und stahl ihr die bezaubernd-
sten und ausdrucksstiarksten Visionen, die mystischsten
Dekors, die diskretesten Uberginge vom Realen ins Ir-
reale und den part way back. Ihr gehorte der Traum vom
Marmorpalast, den die Schmetterlinge tiberfluten, aus
meinem Roman Orbitor — Gberhaupt sind die Schmet-
terlinge dort ihre Schmetterlinge -, ebenfalls ihr Traum
war der mit der gewaltigen Hohle, in der Maria wochen-
lang auf zarten und beinahe durchscheinenden Fliesen
aus Obsidian und Malachit herumirrt. Eigentlich habe
ich nun den Eindruck, daf} jeder Traum, den sie mir in
jener weit zuriickliegenden Zeit, da wir zusammen wa-
ren, erzdhlt hat, ja sogar diejenigen, die ich, unabhéngig
von ihrer Anwesenheit und ihrem Willen, getrdumt habe,
im innersten Kern ihres Hirns aufkeimte, einen durch-
sichtigen Keimling entwickelte, der meine Schadeldek-
ke perforierte und plétzlich am Ende dieses Triebs sich
in meinem Schédel als eine exotische und vielgestaltige
Bliite entfaltete. Zwischen unseren Kopfen hatte sich eine
Nabelschnur gebildet, sie war die Mutter, die mich mit
der gelatinosen Substanz des Traumes ndhrte, wiahrend
ich - der ich (oder weil ich) jede Faser ihres diirftigen
Studentinnen- und Génschenkopfes liebte — durch das
Aufeinandertreffen der embryonalen Hautchen, die beid-
seitig mit gestohlenen Trdumen beschrieben waren, im-
mer grofier wurde.

Und wo stehen wir heute: ich, ein Autor, der Ruhm
(und mehr noch Verachtung) anhéuft, es nicht mehr

19



wagt, nichtens in irgendeinen Ring zu steigen, zu kei-
nerlei Traumrunde. Sie, eine Unbekannte, ein benutzter
und weggeworfener Briefumschlag, der Geld enthalten
haben kann oder Heroin. Beide haben wir die Vierzig
iiberschritten, und (um die Klassiker zu zitieren) »unsere
unsterbliche Liebe ist zum Teufel« ...

Ich bitte D. - »wherever she is« -, diesen kleinen Text
anzunehmen, nicht blof3 als Wechselgeld fiir die Worte,
die sie mir vor gar nicht allzulanger Zeit sagte, sondern
auch als eine zdrtliche Huldigung.
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